Despedida

Hoy voy a recorrer todas las calles que caminé contigo 

e iré recogiendo una a una las huellas que fui dejando.

Las risas y las miraditas coquetas que quedaron en el karaoke donde te conocí

y esa caricia atrevida en aquel restaurant de la esquina.

Caminaré por la Alameda, por el bandejón central

y miraré hasta que desaparezca ese cuadradito de pasto 

donde nos sentamos, a las 5 de la mañana, para besarnos sin testigos

Me iré por Cumming y entraré a ese bolichito bullicioso 

y sin que nadie lo note, para que no me vean dudar,

limpiaré la marca de mis dedos de cada vaso que ahí tomé.

Después… después cruzaré la calle en diagonal 

e iré a rescatar los suspiros que abandoné en el cuartito ese,

entrando a mano derecha… 

Limpiaré meticulosamente cada banco de la plaza,

no sea que a otros amantes se les contagien nuestros malos augurios…

Me preocupan los pasos que quedaron entre Plaza Italia y Avenida Brasil, 

pobrecitos, hace tantos años que dejamos de visitarlos

tal vez murieron de inanición o se fueron desdibujando en el cemento 

No sé si podré rescatarlos… se deben haber sentido tan solos y traicionados…

como yo ahora.

¡pero no te asustes! Sólo tomaré lo que es mío

Mis huellas, mis marcas, mis recuerdos 

(tal vez quieras los tuyos, así que ahí te los dejo)

y los dejaré caer, atados a una roca grande, hasta el fondo del Mapocho

Tal vez tengan suerte y lleguen hasta el mar

y sean tan libres como no quisiera serlo ahora. 

(G.V.H. enero 19/ 2013)